第一章 英国 (第1/9页)

献给和我一样喜欢漫游世界的西比尔·伯内特太太
  第一章 英国
  1
  “琳内特·里奇卫！”
  “就是她！”三皇冠旅馆的老板伯纳比说。
  他用胳膊肘轻轻碰了同伴一下。两个人圆睁着双眼，嘴巴微张，一副没见过世面的样子。
  一辆鲜红的劳斯莱斯汽车停在了地方邮局门口。一个女孩从车里跳出来，没戴帽子，穿着一件看上去（只是看上去）简单轻便的连衣裙，一头金发，流露出坦率而我行我素的神情，这种身材窈窕的女孩在莫尔顿－下沃德一带可不多见。她很有气势地快速走进邮局。
  “就是她！”伯纳比先生又说了一遍，敬畏地低声说道，“身家几百万，准备花费数万英镑在这个地方修建游泳池和意式花园、舞厅，将近一半的房屋都要推倒重建……”
  “她会给这个镇子带来财富的。”他的朋友说。这人是个神色疲倦的瘦子，声音中满是嫉妒和不情愿。
  伯纳比先生表示同意。
  “没错，对莫尔顿－下沃德来说是件大事，确实是件大事。”伯纳比先生对此相当得意。
  “会让我们所有人都活跃起来的。”他补充道。
  “乔治爵士除外。”对方说。
  “啊，是赛马让他变成这样的，”伯纳比先生宽厚地说，“他的运气从来没好过。”
  “他那块地卖了多少钱？”
  “听说整整六万。”
  瘦子吹了声口哨。
  伯纳比先生得意扬扬地接着说道：“而且，他们说竣工前她还要花上六万英镑。”
  “太牛了！”瘦子说，“她从哪儿弄来这么多钱的？”
  “听说是美国。她妈妈是个百万富翁的独生女，很像电影里的情节吧？”
  女孩走出邮局，钻进车子开走了。瘦子的目光尾随她的背影，嘴里嘟囔着：“我看这不对劲——看她的样子，财富与美貌并存——好过头了！要是一个女孩有钱，那就没权利拥有美丽的相貌，可她却这么漂亮。她什么都有，这太不公平了！”
  2
  摘自《恶作剧日报》社会专栏：
  在“姑妈们”餐厅吃饭的人当中，我注意到了美丽的琳内特·里奇卫，她正跟尊敬的乔安娜·索思伍德小姐、温德尔沙姆勋爵以及托比·布莱斯先生在一起。人人都知道，里奇卫小姐是梅尔休伊什·里奇卫和安娜·哈尔茨的女儿，她从外祖父利奥波德·哈尔茨那里继承了可观的遗产。美丽的琳内特如今名声大噪，而且据传不久她将宣布订婚。当然，温德尔沙姆勋爵看起来非常爱她。
  3
  乔安娜·索思伍德小姐说：“亲爱的，肯定会美妙绝伦的！”
  她正坐在沃德庄园中，琳内特·里奇卫的卧室里。透过窗户望出去，越过花园，是一片林木葱郁的广阔田地。
  “这地方很美，是吧？”琳内特说。
  她的两只手臂靠在窗台上，一脸的渴望、活跃、热情洋溢。她身旁的乔安娜·索思伍德看起来则有些黯然失色了——身材修长的二十七岁女孩，一张聪明的鹅蛋脸，可眉毛修剪得有些怪。
  “这段时间你还做了这么多事！你请了很多建筑师吗？”
  “三个。”
  “是什么样的人？我一个建筑师都没见过。”
  “大都还可以，只是我觉得他们有时候很不切实际。”
  “亲爱的，你很快就能把他们给纠正过来的。你可是最讲究实际的人了！”
  乔安娜从梳妆台上拿起一串珍珠项链。
  “这些珍珠都是真的，对吧，琳内特？”
  “当然。”
  “我知道对你来说‘当然’是真的了，亲爱的，可对大多数人来说却不尽然。有大量的人工养殖产品，甚至是冒牌货。亲爱的，这些珍珠太惊艳了，颗颗都很匀称一致，肯定非常值钱！”
  “你不觉得很俗吗？”
  “不，一点不俗——真的很美。这串值多少钱？”
  “差不多五万镑。”
  “这么多钱！你不怕被偷了？”
  “不怕，我经常戴，而且也上过保险了。”
  “让我戴戴吧，吃晚饭之前还你，好吗亲爱的？能让我激动好一阵子呢。”
  琳内特大笑。
  “当然可以。”
  “你知道，琳内特，我真的很羡慕你。你什么都有了。才二十岁就能自己做主，有财有貌，身体健康，还有个聪明的脑袋！你什么时候满二十一？”
  “明年六月。我会在伦敦办一个盛大的成年庆祝会。”
  “之后你就要跟查尔斯·温德尔沙姆结婚了吧？那些可怕的八卦记者早就按捺不住了。不过他真的为你付出了很多。”
  琳内特耸了耸肩。
  “我不知道。我现在谁都不想嫁。”
  “亲爱的，你说得对极了！结了婚就完全不一样了，对吧？”
  电话响起，琳内特走过去接了起来。
  “喂？喂？”
  是男管家的声音。
  “是德·贝尔福特小姐打来的，需要我接过来吗？”
  “贝尔福特？哦，当然，好的，你接过来吧。”
  咔嗒一声响，话筒里传来一个热切、温柔而又略带急促的声音：“嘿，是里奇卫小姐吗？琳内特！”
  “亲爱的杰姬！我很